8月15日下午，吴为在门诊下班回家，经过船形街时碰到文友牛学渊，牛学渊对吴为说，他现在每天下午放了学，都回到船城镇街上来，今天正巧碰上了吴为，有些天没有见过了，他便邀请吴为到他家去坐一会儿。
牛学渊的家，在船形街右方下面的一条叫新街头街的民居里。从右边供销社的大食品门市旁，有一个矮小而深的叫落燕巷子的地方钻过去。当他们二人走进小巷时，就像进入火车隧道，进巷子口时有光线透进来，走一段后便只有一片模糊的光亮。这巷子里，常常有燕子向过路的人迎面飞来。由于巷子实在矮小，只有一人多高一点，光线又不好，有一段距离人和燕子谁也不大看得清谁。突然，两只燕子扑着翅膀擦在吴为和牛学渊的额头上飞过，其中有一只燕子的翅膀拍打了吴为的脸，着实把他们二人惊吓了一跳，等回过头来一看，才见两只燕子掠过飞出巷子去了。
牛学渊是从小在这古镇上长大的，他对吴为说：“这个巷子叫落燕巷子，燕子在船形古镇高空中玩够了，常落下来飞进这巷子。有时，一会儿从巷子这边穿越飞过去，一会儿又从巷子另一面穿越飞过来，好像故意要在矮小而黑漆漆的巷子里使用捉弄人的技巧，有的人头戴草帽，走过时，头上的草帽，常被燕子飞过时撞落，故此这个巷子叫‘落燕巷子’。”
