有时天刚亮我就起床,偷偷地钻进花园,那时的草地和花朵上还挂着沉甸甸的露珠。很少有人知道,将蔷薇花轻轻压在手上的感觉是多么讨人喜欢,百合花在晨风中摇曳的姿态是多么优美。有时我在要摘的花上发现一只昆虫,小东西意识到外界的压力受了惊,我能感觉到它双翅摩擦所发出的微弱响动。
我最喜欢去的另一个地方是果园,七月里果子就早早地成熟了。长着茸毛的大桃子会自己落在我的手中,微风吹过,苹果在我的脚下滚来滚去。我将果子都兜在围裙中,将脸颊埋在里面,苹果光滑的表皮还残留着阳光的温度,我开心得一路蹦跳着回家去!
我们最喜欢去凯勒码头散步,这是田纳西河边一座摇摇晃晃的木制老码头,是内战期间士兵登陆用过的设施。我们在那里度过了许多愉快的时光,一边玩耍一边学习地理知识。我用卵石搭建大坝,建造岛屿和湖泊,挖掘河床,一切都是为了好玩,从没想过是在上课。我越来越喜欢“听”苏利文小姐为我描述的这个又大又圆的世界,燃烧的山脉、被掩埋的城市、移动的冰河,还有其他许多稀奇古怪的事。她用黏土制作凹凸起伏的地图,这样我就能感受山脉和峡谷,我可以用手指追溯弯弯曲曲的河道。气候带和两级的划分我也很喜欢,但是这些却让我很困惑。于是苏利文小姐就用细绳来解说,用一根橘树枝代表地轴,这种方法感觉是那样逼真,直到今天说起温度带,我还是会想起一系列的线圈。如果有人说北极熊会爬上北极点的那根柱子,那我肯定会相信。