1939年,玛格丽特.米切尔的经典名著《乱世佳人》,被搬上了银屏,一经上映就成为了旷世之作,近四小时的巨幅制作令我们叹为观止。 电影的场景、布局、画面与音效,如今看来,还是那么的近乎完㺯与无可挑剔,四个小时的胶片将数百万的文字,浓缩成了一幅幅栩栩如生的影像,美则美已,却总觉得缺少了一些墨色的书香。 读原著,追随作者最深邃的思想,《乱世佳人》,一本拿起来就无法再放下的书籍,厚厚的二册放于书案之上,浅淡的文字徜徉在春日暖暖的花香里,有什么比一茶、一书、一午后更为惬意的吗? 一入书门无日月,半月有余才完全走出了书的世界,斯佳丽这个集美貌、自负、勇敢、果断、狡猾与一体的女性,她就鲜活地站在我的面前,可我,对于这个美丽而骄傲女人,竟然不知用什么言语去评价她。 她的勇敢与顽强,我是敬佩的,可她的狡猾与薄凉,我却是排斥的,她的一生经历了太多的苦难与心酸。 战争、逃亡、饥饿、失去,她忍受着她那个年龄无法忍受的痛苦,她承受着一个女性无法面对的灾难。 悲伤一个接着一个而来,茫然、孤立、害怕、逃避,可最终,她一个人扛下了所有。 作为年轻的女性,无疑,她是那个年代最与众不同的那一个,她不懂得妥协与退让,更不知道低伏与屈就,她只知道,她不能再挨饿,也不能让家人再挨饿了,她就像一个永不服输的斗士,永远不会轻易倒下。 她在生活的泥潭里苦苦挣扎,在感情的漩涡里无法自拔,这一生,在事业上她活出了自我,也活出了自己的精彩,她让所有男人为她侧目,让所有女人为她抓狂。 如果不说感情,那她这一生可以说是完美,因为,她一直过着自己想过的生活,可她的感情,她最倚重的感情,却因为自我的迷失而错过了至爱。 不过,她是一个不肯认输的女人,她才28岁,她还有大把的时间供她挥霍,所以,那颗被伤害的心,也许还能重新被弥补,而那个失去的人,也许还能重新得到。 斯佳丽,这么一个聪慧的女子,却输在了感情的不自知里,最终,错失去了自己最为宝贵的东西。 感情,确实具有着极强的迷惑性,它往往让我们看不清楚内心最真实的想法,斯佳丽的人生与情感是跌宕起伏的,而她的变化也是泾渭分明的,看懂了斯佳丽其实就明白了人生。 在南部的农场,美丽的塔拉庄园里,年仅16岁的斯佳丽,正在喜气洋洋地卖弄着自己的风情,而塔尔顿家的孪生兄弟已经被她给迷得神魂颠倒。 他们像嗡嗡叫的蜜蜂,一直围绕在她的身旁,他们极尽讨好地说着赞美她的话,心里恨不得,一把把她拥入进自己的怀里。 不过年轻貌美的斯佳丽,确实拥有着让人着迷的魅力,她身材高挑面目娇俏,只有十七英寸的细腰将她衬托着分外妖娆。 她生着淡绿色的眼眸,像只野猫一样充满了性感与神秘,她有着洁白的皮肤与乌黑的长发,她看上去既风姿娴雅,又充满了勃勃的生气。 她不光拥有着出众的容貌,她的家世也很显赫,父亲是一位富有的农场主,而她的母亲则是法国贵族的后裔。 她生活的塔拉庄园是当地最大的一个庄园,不仅拥有着数百名的奴仆,还有着数万倾的良田,她的父亲是一位受人尊敬的长者,而她的母亲更深得大家的喜爱。 斯佳丽是家中的长女,更是父母手心里的掌上明珠,她的母亲温良淑德、知书达理,而她的父亲则活跃开朗、幽默风趣。 所以,在她的身上不仅拥有着母亲的严谨,还有着父亲的生气勃勃,她像一颗闪闪发光的宝石,无论走到哪里都能吸引住男孩子们的目光。 而斯佳丽呢,她自然是自负与骄傲的,因为,她知道自己的长处,更了解那些男孩们的想法。 对付男孩,聪明的她有很多的方法,她懂得收放,更精通于装傻,其实,她是一个外表端庄内心强大的人。 作为女孩,她喜欢听到别人的夸奖与赞美,更喜欢那种被众心捧月的感觉,好在,一切都如她所愿,她周围的男孩子都很喜欢她。 可她呢?她的心里却只喜欢着一个人,那个人就是十二棵橡树庄园的少爷阿希礼,阿希礼是一个文质彬彬的绅士,他身材高大生着满头的金发。 他有一对大而忧郁的灰色眼睛,不过却像整天睡不醒那样,在他的身上有一种独特的气质,一种叫斯佳丽无法拒绝的魅力。 她从什么时候开始爱上阿希礼呢?好像在二年之前,那一年阿希礼刚好从欧洲旅游回来,那一天,他骑着高头大马,从阳光里向斯佳丽走来。 他穿着一件灰色细毛料的衣服,系着一条宽宽的黑领带,他靴子擦得雪亮,领带别针上还有一个美杜莎头像的玉石浮雕,太阳把他的金发照的亮晃晃的,像戴了一顶光灿灿的帽子。 从那一天起,斯佳丽觉得自己就爱上了他,二年来,他们一起去舞会一起去野餐,一起去郊游一起去看庭案。 虽然,阿希礼从来没有向斯佳丽求过爱,可斯佳丽知道他一定是爱她的,因为,他看她的眼神里总有一种依赖与忧伤。 可今天,塔尔顿兄弟却带给了她,一个让她无法接受的消息,阿希礼要与他的表妹玫兰妮订婚了。 斯佳丽无法相信这个让她震惊的消息,她要当面去问问阿希礼,很快,他们就见面了,可面对着斯佳丽那火辣辣的爱,阿希礼却委婉地拒绝了,最后,伤心万分的斯佳丽打了阿希礼一记耳光。 可在她与阿希礼表白的时候,她不知道,有一个男人正躲在暗处观察着她,这个男人与斯佳丽周围的男人们完全不同。 他身材魁梧面色黝黑,生着野兽般的白牙齿,他的眼睛乌黑狂放,露着一种玩世不恭的神情,男人叫瑞德.巴特勒来自异乡。 而瑞德.巴特勒在无意中,获取到了斯佳丽的秘密,这让她很是恼火与恐惧,可斯佳丽一向是勇敢与无所畏惧的。 虽然,她怕瑞德把她的秘密给泄露出去,可她敢作敢当,既然做了就不再惧怕后果了。 在斯佳丽向阿希礼表白的那一天,真是发生了很多很多的事情,而那一天,最终也成了斯佳丽与过去永远分离的一道分界线,因为,战争来了。 这是一场打了几年死亡无数,激烈而残酷的战争,它不仅夺去了很多人的生命,更摧毁了无数个的家园。 那一天,阿希礼与玫兰妮订了婚,而心灰意冷的斯佳丽为了气阿希礼,她也把自己匆匆地嫁给了一个自己不爱的男人,而这个男人竟然是玫兰妮的弟弟。 因为,得不到阿希礼的爱让斯佳丽疯狂了,她不能忍受阿希礼与别的女人成亲,为了赌气也为了逃避,她把自己的人生与一个几乎是陌生的男人绑在了一起。 不过,这两家也算是门当户对,最后,爱女心切的斯佳丽父母,只好同意了这门婚事,婚后没几天,男人就奔赴了战场,可不久,斯佳丽就接到了男人死于疾病的噩耗。 这场短暂的婚姻,对于斯佳丽来说就像是一场梦,她还没有完全醒来,丈夫就没了,而死去的丈夫,却留给了她一个遗腹子。 而斯佳丽只有16岁,说白了还是一个孩子,可现在,她却成了一个寡妇与一个母亲,命运真是给她开了一个天大的玩笑。 守寡的寂寞与无数条的清规戒律,让活泼的斯佳丽快疯了,为了逃离家乡,她来到了亚特兰大,在那里,她与阿希礼的妻子玫兰妮,还有她们的姑妈一起生活。 三个没有男人的女人,因命运的奇特安排而走到了一起,其实对于玫兰妮,斯佳丽是厌恶的,因为,她认为是这个女人夺走了她的阿希礼,可再讨厌,她们还是生活在了一起。 玫兰妮是阿希礼的妻子,她是一个基本上没有任何瑕疵的女人,她身材矮小、瘦弱娇嫩,可她的内心却比身体强大百倍。 她生性善良,心里没有一丝肮脏丑陋的想法,她就像一个圣人一样,包容着他人爱护着万物。 她对每个人都宽容信任,从来不在背后说任何人的坏话,她有主见、有担当,她就像是一轮温暖的太阳,燃烧着自己却照亮了别人。 在亚特兰大,每个人都喜欢玫兰妮,而玫兰妮却最喜欢斯佳丽,开始,玫兰妮是因为弟弟的缘故,所以,她对初来的斯佳丽特别地关照。 后来,是斯佳丽帮助她生产渡过了难关,之后,又是斯佳丽收留与照顾她,所以,对斯佳丽玖兰妮充满了爱。 她从来没有怀疑过斯佳丽与阿希礼,她从来也没有怀疑过任何人,因为,在她单纯的心里,永远也不会想到卑劣与肮脏。 这样一个单纯美好善良的女人,可斯佳丽却一直在欺骗着她,因为在心里,斯佳丽一直在恨着她,她嫉妒着她、厌恶着她,甚至好几次,她都想把阿希礼从她身边夺走。 而玫兰妮用自己的勇敢、善良与宽容,最终成了斯佳丽继续活下去的力量,成了斯佳丽最强大的支撑。 在战争之前,斯佳丽与玫兰妮的弟弟查尔斯结了婚,不幸,查尔斯死去疾病,而他留下了一个儿子给斯佳丽。 之后,斯佳丽与玫兰妮相依为命,她们一直盼着战争尽快结束,因为,后期死去的人太多了,而她们的亲朋好友很多都阵亡在了那场战争中。 可战争就像是一条看不到尽头的小路,她们不知道未来会怎么样,中途,阿希礼的一次探亲让玫兰妮怀了孕,而她把孩子则生在了亚特兰大城破的那一天。 那一天,真是太可怕了,因为,到处都是枪声与火光,而玫兰妮却在难产她命悬一线,可斯佳丽却找不来医生,最后,她不得不亲自为玫兰妮生产。 恐惧、担心、懊恼、气愤,那一天所有的情绪都压在斯佳丽的心上,可为了阿希礼,她还是坚持在那种恶劣的环境下,帮玫兰妮完成了生产。 之后,阿希礼的儿子博出世了,可敌人也马上就要进城了,危急时分,多亏了那个让斯佳丽讨厌的瑞德.巴特勒帮助了她。 瑞德在战乱中他找到了一辆马上,之后,他把斯佳丽与玫兰妮母子放在了马车上,他带着她们冒着枪炮与烈火逃出了城。 虽然,瑞德.巴特勒在半路上就离开了她们,可他的行为却是勇敢与让人敬佩的,那为什么他要冒着这么大的危险去帮助她们呢? 只因为,瑞德.巴特勒爱斯佳丽,从第一眼见到斯佳丽起,他就疯狂地爱上了她,可他的心里也很痛苦,因为,他知道斯佳丽的心里只爱着阿希礼。 在打战的那几年里,瑞德凭着自己的机智与勇敢,他抓住了别人不敢为的商机,所以,他挣得了很多很多的金钱。 现在的他有钱有势,可为了斯佳丽,他还是铤而走险,冒着生命危险冲进了战火里,只因他的爱太强烈。 可他爱斯佳丽,却爱得既痛苦又纠结,因为,他知道斯佳丽不爱他,可他就是忘不掉她。 他与她,其实是两个最相似的人,一样的骄傲,一样的自负与不肯认输,他们都想驾驭着别人,却不想让别人看穿自己的心思。 虽然,他们看似活得自我而勇敢,可在感情上,他们却一直在相互伤害,瑞德明明很爱斯佳丽,可他却偏偏要装出一副无所谓的态度。 他为她做了那么多,却每次,他都要惹得她伤心难过,其实,他只是想引起她的注意,可却屡屡用错了方法。 他一心想得到斯佳丽的心,而不仅仅只是她的身体,可斯佳丽根本不懂他的心,她还困在对阿希礼的追逐里。 本来,他是有机会与斯佳丽在一起的,可他只纠结于爱与不爱之间,之后,更是言语尖酸刻薄,他把斯佳丽拒在了大门之外。 而斯佳丽为了保住战后的家园,她只能用手段又嫁给了自己的准妹夫,斯佳丽的第二场婚姻,同样没有爱情, 只是这一次,她是为了生存。 因为,战争失败,所以,他们的家园遭到了重大的打击,而斯佳丽一个人扛起了那个灾难重重的家。 当时,她从亚特兰大回到塔拉庄园时,她的母亲已经去世,而她的父亲则成了一个废人,二个妹妹身患重病,还有刚生产的玫兰妮,所有的人都在指望着她。 可庄园里早就被扫荡一空,既没有吃的,也没有穿的,虽然房子没有被烧毁,可里面已经是一无所有了,为了一大家人能活下去,从来没有干过活的斯佳丽,最后拿起了锄头,弯下了腰肢,干起了她想都不敢想的农活。 为了给大家找来吃的,她去各个地方挖红薯、找蔬菜,由于缺衣少穿,他们每天都在挨饿,后来,在全家一致的努力下,塔拉庄园终于有了一点起色,可这时,以前被他们赶走的监工,又来打庄园的主意了。 现在的监工既有钱又有势,他想凭借着他的权势,把塔拉庄园据为己有,没有钱,为了钱,斯佳丽只有抢了妹妹的未婚夫。 这次婚姻虽然救了塔拉,可却葬送了斯佳丽的生活,之后,她搬去了亚特兰大,在那里,她不顾女人不能经商的传统,她撕下脸面一心只想着挣钱。 因为,她穷怕了也被饿怕了,她没有完全感也没有依靠,而她所有爱的阿希礼,虽然战后完好地回来了,可他现在却变成了一个最无用的人。 以前,养尊处优惯了的阿希礼,根本在这个完全靠着体力与脑力的战后无法生活,他忧郁、无助整天就像在梦游一般。 为了帮助阿希礼,斯佳丽只有不停地挣钱,她不顾战后的混乱,开木材厂四处地招揽生意,结果,她不仅得罪了那些守旧传统的老势力,更将自己的丈夫推向了死亡的境地。 一场混乱后,她的第二任丈夫死了,她又成了一个单身女人,只是,这次瑞德.巴特勒不想再错过了。 他勇敢地向斯佳丽求了婚,而斯佳丽为了家族与金钱,她同意了他的求婚,她以为瑞德从来就没有爱过她,因为,他从来没有向自己表白过。 他总是言辞犀利刻薄无情,他总爱惹她生气让她发火,她也以为自己不会爱他,因为,她一直以为自己爱的人是阿希礼。 可随着她与瑞德孩子的出生,她渐渐地发现,原来这个男人早就在她的心中了,而阿希礼因为她从来没有得到过,所以,在她的内心深处,她还是想得到这个男人,可她并不知道,其实她根本就不爱他。 她爱的阿希礼,只是她少女时的一个梦,一个没有得到的满足,如果当时,她就得到了阿希礼,那她早就把他抛在脑后了,可这一点她一直都没有看清。 因为,一直得不到的遗憾,让斯佳丽的心里一直在记挂着阿希礼,而她的所思所想却让瑞德受到了很大的伤害。 他没有办法让斯佳丽爱他,最后,他只有把爱全部都放在了女儿的身上,他爱女如命,可女儿却在五岁时,一次骑马跳栏她摔断了脖子。 宝贝女儿的不幸过世,让瑞德.巴特勒失去了生活下去的勇气,他像变了一个人一样,整日的酗酒与发呆。 可不久,还有一件更可怕的事情在等待着他们,因为玫兰妮,这个世间最美好的精灵也过世了。 而在玫兰妮去世的那一天,斯佳丽才知道,原来她是如此地爱着玫兰妮,而这个瘦弱的女人,其实早就成为了她的精神支柱。 现在玫兰妮走了,弥留之际,她把阿希礼交给了斯佳丽,她想让她照顾他,可这时斯佳丽才发现,原来,她从来就没有爱过阿希礼。 现在,她心里只有一个人,而那个人就是瑞德.巴特勒,可当她准备回家向瑞德.巴特勒倾诉着自己的爱意时,瑞德.巴特勒却准备离开她了。 因为,他对斯佳丽的爱,已经随着女儿的离去而离开了,这一生,他为斯佳丽付出了这么多,可那头来却没有换来斯佳丽的心。 最后,他怀着一颗受尽了折磨的心离开了她,而知道了真相的斯佳丽,很想挽回这段感情,可瑞德.巴特勒却伤透了心。 故事的结尾是个开放式的结局,其实,斯佳丽并没有放弃,因为,她的个性一直都是不服输的,而她要用自己的行动让瑞德回心转意。 《乱世佳人》虽然被批抨界归为“通俗小说”,可它文字优美、故事曲折、脉络分明,让我们在感动与欣赏中,不仅了解到了那段久远的历史,还为斯佳丽的爱情挫折而唏嘘不已。 斯佳丽,她颠覆了我们对魅力女性的期待,她有着很强的征服欲,她与瑞德有着相似的性格,这可能也是他们坠入爱河的原因。 瑞德.巴特勒的爱来源于一份男性的征服欲,从第一次见面开始,他就始终知道,斯佳丽不可救要地爱着阿希礼,而他此后的所有努力,就是要将这份感情夷为平地,可最终他等来了爱情,却失去了勇气。 这本书,让我们纠结在这份征服与被征服的欲望里,斯佳丽想征服爱情,征服贫穷,征服达到目的一切的人与事,却忘记了去倾听。 而瑞德.巴特勒要征服斯佳丽,要征服她的芳心,他挑衅着制度与伦理,可最终他承认自己失败了。 人生,有时就像斯佳丽的爱情一样纠结,我们往往被外界的物欲迷住了双眼,从而看不清自己的内心,也不想去接受现实里的真实。 其实,人生如戏在故事里阅读自己的人生,把它当成是镜子来照出自己的内心,人生就是悲喜轮回,爱内心爱最真实的自己。