康邦夫人援引了一个七岁的“小姑娘”的一句话:“要走在队尾的小姑娘,对着要在列队中打头的一个十六岁‘大姑娘’说,‘你哪,是童贞女,而我不是。’”
五 弛心
食堂的门楣上,有一篇用黑色大字体写的祈祷文,称作“白色祈主文”,据说能把人直接引入天堂。
“小小的白色祈主文,上帝所创,上帝所讲,上帝在天堂展示。夜晚我去安歇,看见我的床上躺着三个天使,一个在床脚,两个在床头,仁慈的圣母玛利亚在中间,她让我睡下,切莫迟疑。仁慈的上帝是我的父亲,仁慈的圣母是我的母亲,那三位使徒是我的兄弟,三位童贞女是我的姊妹。天主降世时穿的衬衣,现裹在我的身上,圣玛格丽特十字画在我胸前:圣母夫人去田野,正为天主掉眼泪,遇见圣约翰先生。圣约翰先生,您从哪里来?我从祝祷永生来。您没有看见仁慈的上帝吗?一定看见了。他在十字架的树木里,双脚垂下,双手钉住,头上戴着一顶小小的白荆冠。谁在晚上念三遍,早晨念三遍,最后一定能上天堂。”
1827年,这篇独特的祈主文盖了三层灰浆,已从墙上消失了。到如今,也要从当年的几位年轻姑娘,今天的老太婆的记忆中抹掉了。