公元2017年夏天,公寓里发生了奇怪的事——阿浔消失了。
壁橱里还有他的衣服,浴室有他古龙水的香味,冰箱里还有他喜欢喝的嘉士伯啤酒,冰冷而清淡。幽绿色金属罐包裹的液体,拿在手里久了会冻得指尖刺痛。小咪从铺着蓝纹棉布垫子的猫窝里跳出来,用身体轻轻摩擦我的腿。它平时那么爱叫,此刻却变得好安静,好像也懂得了主人的迷惘,很温柔地用毛皮安抚我。
我只是还没有反应过来,不要怕,小咪。
我木木地移动脚步走向厨房,拿出玻璃杯,将手里不断滴水的啤酒打开,倒进杯子里。
阿浔会去哪里?他发生了什么事?他究竟怎么了?是我不好?是他的家人不同意,还是他另有了新欢?小咪尖声叫起来,我回过神,杯子里溢出来的啤酒顺着桌腿流了一地。
夜里我打起精神做大扫除,为小咪洗了澡,还煮了一大锅西班牙海鲜饭。不管阿浔去了哪里,我都必须好好生活,我有信心他会回来。