「我总觉得屋里多了一个人。」![]()
「想多了吧你。」 说话的是我闺蜜，一回到家，她就甩掉高跟鞋，瘫倒在沙发上了。 不是。 真的。 我闻到了。 是黄油。 那味道很淡，可是我还是一下子就捕捉到了。 就是那种甜甜的，略带焦糊的，烤面包的味道。 还有黄油。 闺蜜笑着说：「好像吧，是香水吧，你今天不是喷香水了吗？」 ——摘自《柜男》 当我在扉页上读到这段话时，整个人都惊呆了。 因为这里面的每个字、每句话，都像是从我和我闺蜜身上摘下来的。 就昨天，我们俩本来要回老家的，可是航班取消，只能悻悻地又回来了。 拖着偌大的行李箱，加上郁闷的心情，我闺蜜直接就瘫倒在沙发里了。 而我，也确实闻到了一股味道。 一股甜甜的、略带焦糊的、烤面包的味道，还有黄油。 和书里的女主角一样，我把家里的电饭锅、空气炸锅和烤箱全部都查了一遍。 如果说这是巧合，也未免太巧合了点。 我翻回封面，猩红的背景上是一只隐藏在黑暗中的眼睛，那眼睛画得极大，将整个画面都占据掉了。 我把拇指移开了点，免得扣着那人的眼珠。 这本书名叫《柜男》，看书旗上说，作者是和史蒂芬金、铃木光司齐名的——鼠人。 没听过。 我这人胆子不小，也看小说，可是看着看着发现自己就是小说里的女主角，还带「恐怖」二字的还是头一次。 而且封面上标记了一个「一」，是说写小说还有第二部吗？ 一直站在我身后的男店员说：「对，这本书还有第二部，您要看吗？」 要啊。 我买了两本，给妍妍也带了一本。 店外有张长椅，我坐下来，继续往下读去。 那天回家，我眼皮就一直跳。 家里黑洞洞的，仿佛一个深渊。 我叫了几声「妍妍」，没有人应。 这是一间简陋的两居室，门口的衣柜里挂满了妍妍的包。 走廊两旁是我和她的卧室，尽头是一间狭小而杂乱的客厅，从客厅照进来的光到我脚下便已殆尽。 我打开走廊的灯，将屋里都照了一遍， 没有看见妍妍，于是我给她打了个电话，不知怎的，我心里非常害怕，我怕那欢快的手机铃声会突然从家里的柜子里传出来。 —— 2. 第三章：头发。 我在地垫里发现了一缕头发，黄的。 巧了，妍妍的头发也是黄的，就是那种带着点褐色的挑染过的披肩发。 读到这里，天忽然被乌云遮蔽，狂风打着卷儿将我的帽子卷上天空，越来越多的雨点坠落，打湿了我的书页。 现在是下午，外面却黑得跟傍晚一样。 我身后的书店门也开了，几个店员换好便装，准备关门。 刚向我推荐过书的小哥哥说：「今天有暴雨预警，再不回去地铁就要关了。」 暴雨预警？我打开手机，才看到埋没在众多广告里的通知，就是今晚有特大暴雨，请广大市民不要外出，公司也提早下班。 难怪，这条繁华的步行街转眼就空无一人，只有我在黑乎乎的店外站着。 我将书放进包里，拎起包，快步走向地铁，几位店员已经走得远了，我急忙小跑着，希望能离他们近些。 不知怎的，在经历了一连串怪事之后，我突然有点怕黑。 因是最后一班，地铁里十分拥挤，加上汗水和从外面带进来的雨水的味道，整个车厢都闷得像蒸笼一样。 我能进来已是勉强，遑论在这人挨人的地方看书。可是我脑子却没闲着，一直沉浸在刚才的那本书里。 你说那里面的女主角该不会就是我吧？ 我叫刘献丽，那里面的女主角也叫刘献丽。 我最好的朋友叫妍妍，那里面的朋友也叫妍妍。 我朋友的头发是黄色的，那里面的妍妍的头发也是黄的。 这本书名叫《柜男》，是说我们家柜子里藏了人吗？ 可怕。 我们住得很远，附近风景尚可，靠近一个公园，但是一到晚上人就少了，特别是这种风雨交加的夜里，出地铁后肯定只剩我一人赶路。 思来想去，我决定给妍妍打个电话，我说：「喂。」 电话那头，传来她慵懒的应答之声。 「喂？」 虽然嘈杂，但是在听见她声音的那一刻，我还是长长地出了口气，不管怎样，这姑娘总是接了，不至于像小说里写的那样，不接，也不回家。 其实我也存着一丝疑惑，就是我和小说里的女主到底有没有对应关系。 如果有，那如果我故意不按书里写的做呢？ 白纸黑字又没有脚，总不至于跟着我一起变吧。 想到这里，我突然冒出一个极其大胆的想法，就是脱离小说，按照和剧情相反的方向去做。 比如今日，只要我不回家，不就是一种改变。 我看看路线图，下一站是森林度假村站，那里有家酒店，贵是贵了点，四星级的，好在设施完善、安全，我可以找个地方一口气把书读完。 于是我跟她说：「你在哪？」 「在公司啊，今天不是有大风吗？」 哦哦哦。 我闺蜜是个主播，晚上上播，所以一到夜晚，她公司里人来人往，总比待在家强。 我说：「那行，我晚上就不回家了，我去找间酒店住住。」 闺蜜笑道：「怎么，你是不是脑秀逗了？」 我闺蜜就是这样，漂亮是漂亮，就是这张嘴啊，说出来的话实在是太难听了。 「森林度假村站，到了，请您拿好随身物品，准备下车。」 「那我不跟你说了，等下车再……」 「嘟嘟嘟……」 这个妍妍，竟然先一步挂了。 我还想叮嘱几句，可是时间紧迫，地铁站即将关闭，工作人员晃着铁门，示意我赶紧地，跑两步出去。 我急忙抱紧包，小跑着冲进雨里。 雨很大，树枝拼命摇晃，闪电照亮天空。 —— 3. 大厅里冷清清的，只有我一个客人，湿漉漉的运动鞋在光滑的地板上摩擦，回荡起「吱吱」的声音。 这里面还挺贵的，一晚上要四百八，但是为了安全起见，我毫不犹豫地要了一间。 一楼，靠近前台。 我简单冲了个澡，胡乱擦了几下头发，就趴在床上，打开了《柜男》这本书。 那封皮看着碍眼，我咬咬牙，将它撕了，扔垃圾桶，别说封皮，等事情过去之后，我连这本书都要烧掉。 第三章。 在发现闺蜜的头发之后，我觉得有些不安，于是和楼下的保安一起，将家里的灯都打开了。 保安是个戴眼镜的小哥哥，看上去有点面生。 我俩一起，将家里所有的柜子都翻了一遍。 衣柜。 鞋柜。 碗柜。 甚至冰柜。 无一都翻了一遍。 我不知道我们在找什么，好像在找人，但是那狭小的空间，只容得下一只猫的碗柜又是什么，莫非在我们心里，在找人之余同时也在找着尸块？ 所幸就是没有。 我在洗手间里发现一张字条，是妍妍的字。 「我要离开几天，不要担心，不要报警。」这是写在外卖单上的一句话，我看了下，是我闺蜜的字，我俩从初中开始就是同学，她的字龙飞凤舞，缺胳膊少腿，我一眼就分辨出了。 「不要担心，不要报警。」 这话说得，我一颗心，顿时就提到嗓子眼了。 而且除了这张字条，我们还少了一个行李箱，就是差点被我们拎回老家的那个银色的行李箱。 「报警。」 我在酒店提供的便签纸上写下这两个字。 又在这两个字下面划了两条横线。 妍妍走就走吧，为什么要强调报警，还有那个箱子，我家里是有个箱子，银色的，金属做的，妍妍很瘦，可是再瘦也没办法钻进去的，我们买的时候试过（我们一定是脑子进水了才要试这），除非……除非把她切成一块块的…… 我被自己吓了一跳。 再看看表，已是夜里十一点。 我肚子「咕咕」直叫，这地方东西都贵，一包薯片竟然要卖八块钱，不过矿泉水是免费的，我拧开一瓶，一边喝，一边看妍妍直播。 —— 4. 那本书后面便都是水了，就是在回忆女主和妍妍小时候的往事，大概两三章吧，都是细枝末节的小事情。 比如一起捉蜻蜓啦，一起打野狗啦。 我记得那只蜻蜓，当时我们玩的是医生游戏。 我们当医生，蜻蜓当病人，我们模仿医生的样子为它做了个破腹手术。 我想那一定很疼。 因为我们刚划到一半，那绿色的、令人难忘的蜻蜓突然双手捧头，将自己的脑袋直直地摘下来了。 第二件就是疯狗。 有一天我们在河边玩，不小心碰到一只疯狗，狗见到我们便凶恶地叫个不停。 它背上秃了大半，应是得了疾病。 我和妍妍立刻被这阵势吓得哇哇大叫，朝河堤的方向跑去，可是无论我们怎么跑，疯狗都能很快地追上我们。 你知道最后我们是怎样脱身的吗？ 是我们用擦炮炸的，那时候正是过年，我们俩身上都带着炮呢，就用擦炮炸它脑袋，最后把它的眼睛都炸烂了。 十多年了，这件事是毫无疑问是一个禁区，是我从来不肯提起的可怕经历，没想到竟会在这里读到。 「就是这样吃的哦，大家看我。」 手机上，妍妍正直播一种食物，好像是猪脚还是什么，浓油赤酱，从她鲜红的嘴角流出。 下面很多留言，她看到了就会一一回应。 看样子她没事了。 我放下书，疲惫地揉揉眉心，至此第一部书便看完了，第二部书上的眼睛睁着，一动不动地在等着我。 —— 5. 第二部很薄，我翻了翻，一下子就翻到集中打印在中间的插画。 是照片。 我凝视着其中一张，适才放松的心情立刻又紧张起来。 这不就是我吗？一张张的，从 2 岁到 28 岁，照片上的人就是我。 比如这张穿花裙子的，就是小时候的我，刚上幼儿园时照的。 还有这张毕业照。 「刘献丽，24 岁，于学院门前。」 这不都是从我家相册上抠下来的吗！ 我抬头，撞上镜子里那个死灰一样僵硬的脸。 是我，黑发、黑毛衣，镜子里的我眉头紧锁，脸色铁青，单眼皮有点肿胀，紧紧地咬住自己的嘴皮怎么看都带着点神经质的感觉。 不管我想或不想，不管我怎样解释，这本书很可能写的就是我了。 可是为什么？ 于千万人中，我就是个普通到不能再普通的女孩，无钱无貌无学习，就问我有什么好写的呢。 我走进洗手间，趴在垃圾桶旁边，捡起了那张书皮。 鼠人。 这本书的作者名叫鼠人，这名字一听就不是能写出甜文的那种选手，它幽暗、神秘，还带着几分肮脏，就像蜷缩在下水道里的动物。 这人是谁，为什么要盯着我呢…… 我退出抖因，在百度里打下「鼠人」。 回车。 这小说不太知名，我翻了几页只找到三五条结果。 「鼠人，恐怖小说家，曾出版作品《柜男》《蛋糕甜心》等。」 《柜男》自是这本。 《蛋糕甜心》又是什么，这本书听起来不太像他风格。 我搜了几次，《蛋糕甜心》到处都是缺货，最终在一家旧书网上找到了它。 我买了两本，地址选的是我们小区门口，我这人很小心的，买东西从来不暴露自己的真实姓名和地址，一律都是门口。 倒是妍妍，懒惰成性，才不会为几个快递下楼一趟，所以我怀疑我们家的地址、隐私就是她泄露的。 我打了个哈欠，再看表已经是两点，我闺蜜已经下播，应在公司睡觉。 外面风雨大作，隔着窗帘和厚厚的双层玻璃，我依然能听见树林里传来的「沙沙」声。 第六章：日记。 我这人容易焦虑，只要心里有一点事便睡不着，于是便养成了记日记的习惯，只有将盘旋在脑海中的文字记录下来，才能缓缓地出一口气。 那些弄死蜻蜓，和炸狗的事便是其中两件。 因记的都是坏事，那厚厚的笔记本里便积攒就许多怨气。 是的，我家里有个本子，写日记的，就放在我床头的柜子里。 在《柜男》这本书里，闺蜜留下一张「不要报警」的字条后便失踪了，女主怎么都找不到她，给她打电话她也不接。 直到有一天，女主早晨醒来，突然闻到一股浓浓的臭味，就是那种又苦又臭的、令人作呕的腐败味道。 然后她打开门，发现了那个银色的旅行箱。 臭味就是从那倒霉的金属箱里发出来的。 一截美丽的金发从金属箱的缝隙里露出来了，确切地说，它是被夹杂在拉链中的。 黑色的、散发着恶臭的液体浸透地垫。 当警察打开箱子时，最先滚出来的是她的头颅。 那美丽的，或者说曾经美丽过的脸庞，此刻是这样难以辨认，哦不，如果你仔细看，还是能看到一些粉底液的痕迹，显然，她是化了妆的。 浓烈的红唇开始发黑。 她躺在冰冷的钢板上，眼睛空洞洞地望着前方，据说人死前眼睛可以变成照相机，如果你放大了看便可以看到那个人影。 可是在她眼睛里却只剩下一片黑了，曾经属于白色的地方也变成了黑，仿佛那杀死她的就是黑暗，于一片漆黑中她能看见的只是虚空。 那美丽的主播如大丽花一般凋谢。 充满画面感的描写，一秒便将我拽进小说的世界。 镜头越来越近，将漆黑的、已经散开的瞳孔放给我看。 不。 这一切都是假的，虽然很像真的，可我一遍遍地提醒自己，不要陷入无畏的恐慌中去，什么是真的，这硬邦邦的被子，橘黄色的床头灯，镜子，雨，这些方是真的。 再这样我就报警。 我决定了，明天一早我就去派出所报警，我要把这本书的作者找出来，质问他为什么要将我和我闺蜜的生活写得这么可怕。 —— 6. 但是在小说里，闺蜜是死在我箱里的。 他们传唤我，怀疑我杀了她。 荒谬，实在是太荒谬了。 可是不论我怎样解释，那抛尸的工具和一件件证据都指向了我。 就连我的律师私下都说:「丽，其实你一直都很嫉妒她吧。」 什么！ 你们在说什么啊！ 我没有疯，也没有杀人。 尽管这些天我身边发生了许多怪事，但是我真的没有杀人。 那案子轰动极了，不论我走到哪里，都有一群记者对着我拍。 毕竟我闺蜜生前曾做过主播。 她性感、美丽，死时却这般可怖。 这案子在网络上引起轰动，而我也接到了各种各样的恐吓。 所有人都认为我是凶手，只有我，清醒地认为不是。 读到这里，不觉东方既白。 我拾起手机，已是凌晨五点多了。 雨停了，鸟儿在树梢鸣叫，它们起得可早，可是我却像被一场梦掏空身体，我手脚冰凉，虚脱地缩进被子。 如果说小说里的妍妍已经死了，那我住进酒店之后，这件事是不是已被改写。 我给她拨了一个电话，却被她很凶狠地拒绝掉了。 我又打了一个，依然被拒绝。 是了，往日这个时间，正是她补觉的时间。 我看看天色，用冷水洗了把脸，脸上毛孔收紧，呈现出一种脆弱的、极其敏感的红。 不管怎样，我决定去拜访一下鼠人，这本书的作者。 前台小姐姐已经换人，变成一个戴眼镜的小哥哥，不知怎的，一看见他眼眶上的金边眼镜，我就想起书里的那个保安。 算起来，这一路上我已经遇到很多人了，有书店店员、末班地铁站的工作人员，还有眼前的这个小哥哥，他们都是白白净净的，戴眼镜，细看，细看还有一点相似。 小哥哥被我看得不好意思，依旧保持着酒店从业人员标准而不失礼貌的微笑。 「那我就给您退了，小姐。」 「嗯。」我接过单子问，「我能和您拍张照吗？」 小哥哥微微一愣，显是被我尬到。 他说：「不好意思，您可以和大堂的一些建筑合影，我们按规定是不可以的，不好意思。」 「哦好吧。」我收起单子，但还是趁他不注意拍了一张侧颜。 小哥哥汗了一下，低头装没看见。 —— 7. 那本书我看完了，结局是这样的。 闺蜜死了。 因为证据不足，我没有被判做凶手。 但是所有人都说是我，说我就是那个凶手。 我不承认，隐姓埋名，就此消失在人海中了，五个月后我不堪重负，跳河自杀。 这件事也成了悬案。 尽管这里面有很多疑点，但是大家依旧认为我就是那个凶手。 没有人会在意，故事开始时，若有似无的一股味道。 雨后的森林公园满地都是落叶，陷进泥里。 空气里也弥漫着那一份清晨独有的潮湿之气。 我跳过水洼，一步步走向地铁。 刚才收到短信，妍妍说她下班了，要回去了。 我让她当心一点。 她说：「放心吧，有人送我。」 谁？ 我闺蜜是个网红，有很多人送她回家。 她破天荒回了我一个电话，声音里都带着雀跃。 「别担心，是一位很优秀的大哥哦。」 「优秀」就是有钱。 她坐在副驾驶上，拍到了那个人的一点侧脸，是一个帅气的，戴腕表，会单手开车的小哥哥，因为戴着口罩，我看不清他的全脸。 我贴着话筒，疲惫地说：「我今天看了一本小说，里面你被人分尸了。」 「不会的啦。」 一阵笑声过后，她挂了电话：「哦对了，天黑前不要回来，给我们一点独处的时间好吗？」 什么…… 女人。 能不能靠点谱。 从小到大，她真是什么都不上心。 要怎样就怎样。 高考前忘带身份证你能信？ 可就是这样一个女人，竟然怎么样都能成功。 随便传两个化妆视频也能成网红。 而且桃花运也特别旺。 每一任男盆友都爱她爱得要死。 可能这就是命吧。 漂亮的人总是幸运。 再看我。 干枯的头发。 发黄的运动鞋。 我是什么。 努力了十年依旧只是个挣扎在温饱线上的临时工。 原本狂奔的脚步慢了下来。 我心里突然涌起一股倦意，一股浓浓的、沉重得令人窒息的疲倦，从昨天到现在，我只喝了一点凉水。 你说我这是为了谁呢？ 我手机里还存着一群前男友，她的。 一个个贼心不死，还妄求和她复合。 失智啊你们…… 即便如此，我也不会杀了她的。 我将散落在额前的乱发撸到脑后。 不管怎样，我都不会杀了她的，虽然我承认，有时候我是有那么一点嫉妒，我嫉妒她的漂亮、幸运，我嫉妒她的成功，但是我是不会杀了她的，我是有理智的人。 我去对面的店里要了碗面。 这荒郊野岭的，来吃饭的都是司机，只有我一个女人。 味道很重、很咸、也辣，在重口味的刺激下我也出了一身大汗。 我将《柜男》的扉页发给她了，还有「她」被肢解那段。 闺蜜没有回我，想必正在忙碌。 我跟老板要了包烟，最便宜的辣梅，然后和周围人一起吞云吐雾，隐没在世界当中，一直紧绷的神经，终于能得到片刻宁静。 方才只觉得小说诡异，这么一看，我原本的生活也不正常，不是吗。 —— 8. 我回家时已是下午。 这是一个老小区，墙壁上写着「拆」字。 我说搬出去吧，妍妍不肯，她这人就是懒，宁愿住在猪窝里也不肯搬。 经过这遭，不管她搬是不搬，反正我是要搬出去的。 十几年了，我想，我们的人生已经走到了要分开的地步，自此以后，我还是搬出去吧。 楼道里没有窗户，刚下午便黑得像地窖一样。 就在我插入钥匙的一刻，不知怎的，我心里突然涌上一丝不安，眼皮跳得厉害。 这一幕好熟悉，仿佛在书里见过，虽然晚了一天，但还是尽数展现在我眼前了。 门开了。 家里黑洞洞的，仿佛是一个深渊。 我叫了几声妍妍，没有人应。 碰巧这时候保安小哥哥来了，他拎着一件黑色的快递，是书，鼠人的另一本小说《蛋糕甜心》。 「怎么了？」他问。 他长得白白净净，好像是新来的，可是我心里的警觉顿时又多了几分。 我打开了走廊的灯，两边都能照到一点。 不知是幸运还是不幸，房间里没有人在。 我拿出手机，拨通了妍妍的电话，没有人接。 还有，我第一时间冲向卧室，打开抽屉，还好，我的日记和相册都在，没丢。 保安小哥哥说：「怎么了？你在找什么吗？」 「我室友，你今天有见过她吗？」 「有吧。」 我在地垫里发现了一缕长发，一缕黄色的，挑染过的长发，是妍妍的。 和书里写的一模一样。 我们将家里的灯都打开了。 保安小哥哥说：「不会吧，我亲眼看见她进来了啊，后面还跟着一位男士。」 男士？ 就是送他回家的那个人吧。 我们将家里的柜子都翻了一遍，却什么都没有找到。 和小说里写的一样，茫然、恐惧和疑惑再一次占据了我的心。 我在洗手间里发现一张字条，是我闺蜜的字。 「我要离开几天，不要担心，不要报警。」 这是写在外卖单上的一句话，我看了下，是妍妍的字，我们俩从初中就是同学，她的字龙飞凤舞，缺胳膊少腿，我一眼就认出来了。 「不要担心，不要报警。」 一同消失的，还有那个大行李箱。 我想了想，终是掏出手机，报警。 —— 9. 此刻我正在洗手间里，昏黄的灯光下，保安小哥微笑着说：「所以你还是报警了吗？要知道被当作头号嫌疑人的滋味可不好受。」 他凝视着我的眼睛，仿佛要将我脑子里的东西都挖出来。 还有这副金边眼镜…… 不是和我在酒店大堂见到的一模一样吗？我打开手机，快速地对照了一下，那犀利的、仿佛能穿透我灵魂的眼神根本就是同一个人。 我抓起一把尖尖的梳子，指着他说:「你是谁！为什么要跟踪我！」 对面的男人想了想，拾起光秃秃的《柜男》说:「不好意思，我是鼠人。」 在鼠人的第二本小说《蛋糕甜心》上，他说： 我从小就爱看推理，特别是以现实案件改编的推理小说，那缜密的逻辑，和找不到凶手的焦虑混在一起，无一不散发出令人着迷的神秘味道。 我常常想，如果有一天，我也能穿越到那个时代就好了，我要亲眼看看那些凶手，我要和凶手交谈，为他们递上咖啡。 我要看看那些美丽的受害者，她们狂妄自大，兀自狂欢，殊不知死亡的阴霾已经笼罩在她们头上。 更有甚者，我要去犯罪现场看看，那一个个变态的灵魂是如何从看似正常的躯体中脱壳而出的。 譬如我的上一篇小说《柜男》，我花了整整一年时间，潜伏在她们身边，那美丽的受害者，她身上有一股淡淡的黄油香味，我查过了，那是十年前流行的一种香水，你能想象么，我一边抚摸她的衣柜，一边在身上喷洒下这种香水。 然后我也见到了刘献丽，案件发生之后，她一直被当作是这件案件的头号凶手而生活在疯癫之中，但是我知道，她不是。 虽然她很嫉妒自己的闺蜜，但是她没有杀人。 你知道我是怎么知道的吗？ 因为被害人失踪那天，我一直在跟着刘。 你能相信么，为了接近她，我竟然化装成一个保安。 还有书店店员、地铁管理员、酒店服务员等等。 你不知道，当她看我的眼神里浮上一丝怀疑时，我心里有多么紧张。 虽然她看上去很像凶手，但是我可以以一个畅销小说家的名誉起誓，她不是。 而且她也没有电影里说的那样不堪，那些电影总喜欢把她描绘成一个嗜烟如命的丑八怪，脸上长满青春痘和黑斑。 事实上，她眉宇间有一丝局促，但是细看还是挺耐看的。 所以我特意在第二部里附上照片，希望能洗刷关于她外貌的传言。 —— 10. 警察随时会来，我颤抖着给自己点了支烟。 如果说妍妍失踪是一件可以理解的刑事案件，那么这位大哥就是一个彻头彻尾的灵异事件。 难怪当初在看扉页时就觉得不对，出版年份那里写的竟然是 2030 年，毕竟是无人问津的扑街书，连出版时间都能印错，没想到竟是来自未来的犯罪小说？ 鼠人像等待粉丝见面会一样，期待着我的反应。 但是我跟你讲。 「我不信。」 我不会自责，也不会难受，随便他们怎么冤枉，怎么网暴，我都不会像你说的那样沉沦，更不会因为不堪重负而自杀。我会好好活着，将全世界好吃的都吃一遍，我会长命百岁，快乐地过一辈子。 何况妍妍也不会死，只要我全力配合警方调查，一定可以找到她的。 而且这本书，《柜男》我也会原原本本地交给警察。 拐走妍妍的就是那个送她回来的男人，不是吗？ 鼠人低下头，扶了扶自己的眼镜。 还有你，你也很可疑。 在向警察介绍完妍妍的情况之后，我跟负责案件的陈警官说：「和我一起报案的那个人也很可疑，请您一定要查一查这个人的身份证。」 陈警官是这一票人里比较年轻的，所以在我说时光旅行的那句话时，他虽然抬了抬眼，可还是耐心地听我说完。 「就是那个人，自称是来自未来的那个鼠人。」 「嗯……」陈警官收起笔，说，「按规定，报案人的身份证我们都要看的。」 —— 11. 鼠人竟然有身份证。 本名舒阳，这名字不是挺阳光的吗，为什么要起那么变态的一个笔名。 我说：「您好好看看，他的身份证是不是伪造的，一个时空旅行者是不可能有身份证的。」 陈警官把他身份证在机器上贴了一下，说：「是真的，嗯，家住……北山区孤儿院……」 鼠人面无表情地拿回了自己的身份证，装在保安服左上角的兜里，说：「别说身份证了，我这个人都是真的，不信你……」 「我？」 「你摸摸看？」 说实话，我还真想摸摸，这穿越人到底是怎么个穿越之法，坐的是时光机还是什么，为什么可以连身份证都带过来。 我捏了一下他的小臂，还真是，真人真肉，柔软而温热。 刚才警察看他身份证的时候，我也聚精会神地看了一会，将上面的信息都背下了，舒阳，北山区孤儿院，出生日期是 02 年的，也就是说，这个人不过区区二十岁而已。 陈警官去调监控了，而我也将妍妍发给我的照片发送给他。 我高度怀疑，那个送她回家的男人就是凶手。 时间一分一秒过去，我抠着指甲，给妍妍打了几个电话，一律没有人接。 鬼知道她现在在经历什么，难道说，她真的……被人杀了？ 我在妍妍凌乱而充满公主心的卧室里走了一圈，床上的哈咯凯蒂面无表情地凝视着我。 鼠人拍了几张照片，饶有兴趣地打量着眼前的一切，他从来都是像个旁观者似的。 「她一直都这么乱吗？」 「嗯。」 他随手翻翻，比起死者，他显然对我更感兴趣。 「所以你是临江师范学院毕业的？」 「嗯。」 我是读师范的，却没能成为老师，而是在一家宠物医院工作。 其实我对他也很有兴趣。 我倒了杯水，递给他说:「所以你真是穿越来的？」 「嗯。」 「看着不像。」 这大热天的，我加了柠檬，喝起来比较清凉。 鼠人喝了一口，笑笑。 「既然你是从未来来的，能透露我一点未来的事吗？」 他摇摇头，笑着说:「不能。」 就知道，我举起妍妍的腰带说：「那就别怪我不好意思了。」 鼠人这才注意到水的问题，不好意思，我在里面加了佐匹克隆和宠物用布托啡诺，都是市面上能买到的麻醉剂，你观察我那么久了，我这人失眠，你不会不知道吧。 —— 12. 舒阳坐在地上，背靠着妍妍白色的铁架子床，两只手被绑住了，和铁架床铐在一起。 不好意思，我这是非法拘禁，但是你是知道我的，在经历了一连串诡异之后，我能保持这般冷静已经非常不容易了。 还穿越者，你当我是傻子吗？随便找打印店搞出来的玩意儿，就想骗我相信，默默地给我洗脑？ 什么穿越者，还不如说自己是真人秀来得实在。 我查过了，根本就没有一个叫星秀出版社的出版机构。 鼠人说：「因为它……是 2025 年才成立的……」 是吗？ 我掏出水果刀，在他拇指上划了一下，地上立刻多了一道鲜血。 我在这里留下他的血，就是为了把他也牵扯进来，一旦妍妍出事，他也脱不了干系。 鼠人笑笑:「那要不要再留点我的 DNA 啊。」 我用了好几秒才反应过来那是什么。 —— 13. 「不好意思，开个玩笑。」鼠人看向我的眼睛说。 我没工夫跟他闲聊。 我将他绑起，是为了弄清下面几个问题。 这其一，就是他的真实身份。 刚才和警察闲聊时他已承认，自己就是个中专毕业，早早出来打工的服务员。 什么穿越人，小说家，我看他和我这种朝不保夕的打工仔没有两样。 这其二，就是他的目的，这个人究竟要干什么，他想从我这里得到什么。 这其三，就是妍妍，这女人究竟在哪，为什么要留下「不要报警」这样不合常理的字条。 鼠人一笑，说:「这世上有很多悬案，你知道吗，像什么南大碎尸案，清华铊毒案，以及发生在妍妍身上的女主播碎尸案，所死之人不过一个，但大家就喜欢看它，讨论它，你知道为什么吗？」 为什么。 「因为嫌疑人太聪明了，像一只狡猾的老鼠，但是世人总以为自己是猫……要将那狡猾的老鼠捉住。」 我将话题拉回现实，问道:「你是怎么知道我的，还有我的行踪和过去发生在我身上的事。」 「笔录，妍妍死了之后，我托人搞到了你的笔录。」 什么…… 「还有你小时候写的日记、相册，你身边的亲戚朋友等，你都不知道自己有多火，多少影视剧是改编你的。」 什么乱七八糟的，还真把自己当穿越人了不是。那么请问—— 「你的时光机在哪里？」 这才多少年啊，就能穿越，我不信。 我将他全身都搜遍了，没发现什么工具，只有一瓶药，一部破旧的花为手机和一把钥匙。 「没有时光机……」鼠人靠床，微笑着说，「那个词怎么说来着？魂穿，我就是个魂穿。」 「什么？」 「就是未来的你，通过某种方式回到过去，占据并且操控过去的你。」鼠人唇角依然扬着，可是声音却渐渐陷入梦呓，「我小时候常常梦游，闭眼时还在宿舍，醒来时便一个人伫立在水塘边了。院长很担心我，带我看了很多医生，可是都没有用，我自己也很苦恼，再加上身体瘦弱，读书是没指望了，于是便出来打工。直到有一天，我一觉醒来发现自己正站在小时候的身体里，那时我才知道，原来一直困扰我的梦游症竟是上天对我的最大的恩赐。我终于可以以成年人的心智，去控制曾经幼稚和落魄的自己，是不是想想就觉得开心。」 —— 14. 也就是说。 「也就是说，我是从 2033 年穿过来的。」 那岂不是已经三十一岁了。 我笑笑，晃了晃从他身上搜出的奥氮平片，这是市面上最便宜的治疗人格分裂的药。 我看他就是人格分裂，因为某种原因分裂出一个三十一岁的男性人格。 鼠人说:「你可真够固执。」 算了，人分就人分吧，我想知道的还是妍妍，我举起手机，给他看我拍的字条。 妍妍的外卖单上显示的时间是下午四点十八分，也就是说，她一个小时前还在这里，这么短的时间，妍妍肯定没死。 我逼问鼠人，就是想快点得到消息。 —— 15. 我不管你是穿越的还是什么，就问你为什么要关心妍妍？ 「我在扉页里说了啊，我不仅关心妍妍，还关心你……」 废话少说，今天早晨我还动过放弃妍妍的念头，可是就在看到外卖单的一刻，我突然觉得好笑，都什么时候了，这女人还给我叫了奶茶，波波芋泥馅的，她以为我爱吃，其实我只是因为便宜。 傻女人。 我十指插入头发，狠狠地撸到脑后，将话题拉回妍妍:「所以凶手就是送妍妍回家的那个男人，对吧？」 鼠人说:「你知道有一个词叫作宿命……」 我知道有一个词叫作没命。 我举着刀，温柔地说:「就是他对吗？」 「你不用割我的手，这案子里男性嫌疑人没有一百也有八十，所以警察也问过我，不过很快就排除掉了。」 鼠人凝视着我，仿佛正凝视着一头困兽。 「你之前做了那么多事，有一件起作用吗？但凡有一件起作用了，你也不用坐在这里冲我瞪眼。它们不但没用，反而在既定的轨道上越走越远，除了增加你自己的可疑度外没有任何用处，哦，其实也有点用的，就是将妍妍朝死亡的路上推了一把，你越挣扎，妍妍就死得越惨，我跟你说，这就叫作命运。」 为什么，只要我提前获取信息，带着信息往下，为什么不能救出妍妍。 我问:「所以那个人就是凶手？是或不是，你回答我！」 没有人比他更熟悉这个案子。 鼠人叹了口气，说:「是，长久以来，送妍妍回家的建筑商人夏斌，一直被认为是杀害女主播的二号嫌疑人。」 一号是谁？ 「你。」 好，夏斌，我火速编辑着给陈警官发过去了。 陈警官说:「收到。」 他已经查到车了，是夏斌，和我获取的信息一样，原来在停留了十分钟之后，他们又开着车离开了这里。 这里人烟稀少，监控也少，只有正对小区大门的地方有，但就那一个也足以证明妍妍失踪前是和这个叫夏斌的男人在一起的。 陈警官已经查到了他的住址，正在往那里赶呢。 —— 16. 我们也过去吧。 我开小电驴，让他坐后边。 鼠人说:「开惯了玛莎拉蒂，骑车还真有点不习惯啊……」 「太慢了是吗？」 「嗯。」 老男人就是麻烦，听说还是个上了富豪榜的男人。 可如果他真是穿越，又怎么会被我麻翻？ 「因为你在笔录里撒谎了啊，关于我的所有描述都是假的。」 「比如呢。」 「比如我们俩在卧室聊天，可事实却是你把我摁在床边殴打……」 刹车。 到了，夏斌家住世金府，我们市一等一的高档小区，我们是进不去的，只能在外面等陈警官，可是我总觉得事情没那么简单，夏斌是仅次于我的二号嫌疑人，警察肯定会把他查个底掉，如果真的是他，这案子不早就破了。 等了一会，陈警官把夏斌带出来了，果然没找到妍妍。 「她在半路就下车了啊。」夏斌摘下墨镜说，「到春光路就下车了。」 下车？ 不可能，春光路那一带非常荒凉，除了几处尘土飞扬的建筑工地根本没有人烟，妍妍再冲动也不可能在那里下车。 —— 17. 我问鼠人:「这一段是怎么回事，妍妍为什么要在春光路下车。」 夏斌的证词鼠人看过，年轻的建筑商人，其实是挂在自家地产公司名下的富二代，平时不做正事，就喜欢和网红玩，他跟妍妍是在一场饭局上认识的。 那天是妍妍约他，他们在茶餐厅吃了午饭，然后夏斌便开车送她回家。 夏斌坦言，他是准备和妍妍发生点什么，在巨大的审讯压力下，正常人的心理早崩溃了，所以甭管什么隐私不隐私的，夏斌一股脑全都招了。 他准备和妍妍发生点什么，可是妍妍住的地方实在太破，于是他们便离开了，准备去外面开房。 这就是他们匆匆离开的原因。 我没有打断鼠人，可是心里始终有个疑问，那张是字条，都什么时候了，妍妍为什么要用写的，而不是用打电话、发微信的方式通知我呢。 她到底在做什么…… 金世府门口便是公园和我们市最繁华的商业街，一到晚上人更多了。 鼠人说:「哟，是夜市啊。」 是啊，有钱人都不逛夜市的吗？ 「人民医院门口的鱼汤面还开着吗？」 「开着，不过得排一个多小时的队。」 罢了，看他一脸期待的样子，我们就去那边吃一次吧。 我看看表，晚上十点。 鼠人用勺子舀了一勺汤说:「放心吧，妍妍没有事的，按照尸检时间，她是在后天凌晨时才死亡的。」 后天凌晨，我算了算，那不是还有三十个小时左右。 鼠人说:「真的，我劝你不要追了，静静地等着不好吗，你知道妍妍为什么要在春光路下车？」 「为什么？」 「因为她和夏斌吵架了，你知道他们为什么吵架吗？」 「为什么？」 「还不是因为你，当他们走到春光路的时候，你就一直打电话，夏斌觉得很烦，忍不住说了两句，妍妍就生气了，掰着他的手让他停车。」鼠人笑笑，摊开手对着我说，「恭喜你，在杀死妍妍的路上又进了一步。」 不可能，怎么会是为我。 我明明是想救她的啊。 鼠人说:「所以说，这就是命啊……」 他从我烟盒里抽出一支辣梅，咬住烟，点燃，皱眉吸了一下说:「你以为我不想吗，我就想回到我爸妈死去的那个雨夜，说什么也不让他们出门。」 他小臂用力，微微发抖。 「你别说，我还真穿回去过，六月十二日，雨很大，我大概……」他指着旁边正在吸面的小男孩说，「我大概这么大吧，六岁多。在穿回去之前，我关于这段事的记忆就是空白，所以我一直很怨恨他们，恨他们为什么不听劝阻，一定要在雨夜开车，还开得那么快，还上高速，穿越后我才明白，他们开那么快竟是为我。」 他说这些话时完全没有表情，就是夹烟的手微微颤了一下。 「说来还是怪我，幼小的身体承受不住穿越的痛苦，早早便昏迷过去，我爸妈为了救我，才不顾周围人的阻拦，要将我送往医院，所以从这个角度说我不但没能改变命运，反而再一次杀了他们。」 「舒阳……」 「不过也好，那一次至少弥补了我记忆的空白，时隔那么多年我终于看清了那辆货车，也看清了我妈脸上的一滴眼泪，哎你知道吗？一切都像一场寂静无声的穹幕电影，那画面充满了整个天空。」 「舒阳……」 「没关系，真的没关系的，你看我，都已经想明白了，万般皆是命，半点不由人，所以，接受就好。」 —— 18. 我在想要不要安慰他时，他倒好，很快便反过来安慰我了。 他让我不要太担心妍妍，因为我们每个人头上都悬着一把命运之刃，该落下时就该让它落下。 「而且你不是也想过要离开她，自此都不管了？」 是，我是曾动过那个念头，这也是我此刻的内疚之源，每每想起，如坐针毡。 「嗯嗯，放心吧，妍妍不会有事的……嗯，到时候我跟您说……好，警察那边有消息了我一定第一时间跟您打电话……嗯，好的，甭管多晚我都会告诉您的……好，阿姨放心，您也要保重身体，嗯嗯好拜拜……」 是妍妍妈妈打过来的，她联系不上妍妍，便一股脑打给我了。 妍妍手机关机，好在陈警官已经查到她的手机定位，就在大桥附近。 大桥……我望着桥下湍急的河水说:「难道说她手机掉河里了吗？」 鼠人说:「是，现在人最常用的就是手机，如果当时能找到被害人的手机，说不定能找到更多线索。」 他一口一个「被害人」就好像这个人已经死了。 我不满地说:「拜托，妍妍还活着呢。」 我记得《柜男》提到，妍妍是被勒死的，胳膊和小腹处也有擦伤，胃部较空，死前曾遭受饥饿。 妍妍那么漂亮的女生，死前有没有受到侵犯？ 鼠人说:「没有，尸检做了很多次，结果就是没有，这也是本案最让人费解的地方，像妍妍这么漂亮的女生，总是很容易遭到侵害。」 说完，他神情复杂地看着我说:「所以说，杀害妍妍的凶手很可能不是男人，而是一个年纪相仿的女人，我也不知道『年纪相仿』四个字是怎么得出来的，反正很多人都觉得是你。」 「无所谓了。」 我是要救她的，不管之前怎样，反正这一次我是要救下她的。 鼠人好奇地问:「为什么？」 因为妍妍曾经也救过我，这样够吗？ 那是很久之前的事，距今已经有十多年了。 假设鼠人的宿命论是真的，那么我要面对的便是妍妍死亡的那个终点，我所做的每件事，都会推动或导致她的死亡。 可是……可是…… 可是于万千逻辑和时间线的交织中，是不是还存在一种可能。 我看向桥下河水，突然产生了一个很疯狂的想法，那便是，逆心而为。 如果说我所做的一切都是在推动妍妍的死亡，那如果我反着来呢？ 我心里想的是东，最后却做的是西，那这样呢，会不会延缓她的死亡？ 「嗯……」鼠人摸摸下巴，若有所思地说，「牛啊，你这何止是逆心，简直是欺天啊……」 我这辈子做过很多决定，大部分都是错的，比如上师范，学生物，来临江，做临漂。 虽然我看起来很有主意，也常告诉自己要坚强勇敢地走下去，但在我心里，其实对自己的人生充满怀疑。 而这一次，我必须拨云见雾，去审视自己的内心。 鼠人说:「那接下来你要干吗。」 我本来想去春光路的，如今想了又想，咬咬牙说:「我要回去，睡觉。」 —— 19. 时间一分一秒过去，我睡不着。 何况妍妍的房间就在对面，哈咯凯蒂也没有睡。 鼠人说:「要不要我陪你啊？」 「不要。」 我承认我是有点怕的。 怕黑，怕一个人。 鼠人说:「你说的啊，不要就是要。」 「什么鬼……」 不过他就是说说而已，整个人还在客厅打字。 我绕到他后面，瞥了一眼，是《柜男 3》，这本书要出第三部了。 「没办法，写小说嘛……」他手指飞舞，头也不抬地说。 —— 20. 那天晚上，我把他写的另一本小说也看完了，就是《蛋糕甜心》。 翻开书我才知道，原来是发生在去年的金融大厦蛋糕投毒案。 就是金融大厦下面有家叫心尖的蛋糕店，其中一个工作人员在蛋糕里添加水银，致使十几个人中毒，智力受损的事。 案件发生之后，全临江的记者都去金融大厦门口抢新闻了，鼠人这又能挖掘出什么新东西？ 「那本啊。」鼠人摇摇头说，「2026 年写的，凑合看吧。」 这案子之所以会成为悬案，是因为凶手在出事后就自杀了，谁也不知道她为什么杀人，也不知道她最后留下的遗书是什么意思。 遗书上只有两个字，就是「黑色」。 「黑色……那到底是什么意思？」 熟人扶了扶眼镜说：「你平时去夜店吗？」 不去。 「嗯，难怪你不知道，那是一种酒精饮料，用蓝莓、草莓和酒做成的，凶手死之前想的是这种饮料。」 「为什么？」 鼠人放下手机，微笑着说：「你不会真以为她是为了报复社会才投毒的吧，其实她在别的蛋糕里下毒，只是为了混淆视线，掩盖自己真正想毒杀的目标而已。」 「所以她真正想杀的目标是谁？」 「大卫啊，我不是都写了吗？」 那是一个忙碌的早晨，大卫从地铁站出来已经晚了，他小跑两步，急匆匆地走进大厦。 大厦下面有一家开了很久的蛋糕店，那里的蛋糕不仅好吃而且非常便宜，一份十五块钱的价格在寸土寸金的临江可以说非常良心了。 高峰期的时候，店里人头攒动，柜台前排起长队，可是大卫不用，他拎起柜台上的食盒，对正在忙碌的荷莉比了一个 OK。 那是专门为他准备的，一块烤得焦黄的煎蛋吐司，一杯矫情到极点的不加糖卡布奇诺，还有一杯解腻的茉莉花茶。 他最近正在健身，自是要多吃一点，等回到工位，他就开始给荷莉打钱，除了饭钱，还有百分之十的小费，美国回来的，习惯了。 他一边吃一边想，这几天怎么搞的，总是觉得头晕、想吐，记忆力也衰退了…… 昨晚上没去夜店啊，他咬破酥皮，吃着吃着，低头看到不少鲜血。 突然嗓子也觉得疼，一咳嗽便喷洒出更多血来。 原来荷莉在吐司里加了水银，一天一滴，无色无味。 中毒后的大卫出现了严重的认知障碍，原来英俊潇洒
