这种创作的习惯,可以叫作不知厌倦的母爱(拉斐尔最懂得这个伟大的天性),也可以叫作脑力方面的母性,是极难养成而极易丧失的。灵感,是天才的女神。她并不步履蹒跚的走过,而是在空中像乌鸦那么警觉的飞过的,她没有什么飘带给诗人抓握,她的头发是一团烈火,她溜的快,像那些白里带红的鹤,教猎人见了无可奈何。所以工作是一场累人的战斗,使精壮结实的体格一则以喜一则以惧,往往为之筋疲力尽。现代一个大诗人提到这种可怕的劳作时,说:“我拿到工作就绝望,离开工作又难受。”世俗的人听着吧!如果艺术家不是没头没脑的埋在他的作品里,像罗马传说中的哥多斯冲入火山的裂口,像兵士不假思索他冲入堡垒;如果艺术家在火山口内不像地层崩陷而被埋的矿工一般工作;如果他面对了困难呆着出神,而不是一个一个的去克服,像那些童话中的情人,为了要得到他们的公主,把层出不穷的妖法魔道如数破尽;那么,作品就无法完成,只能搁在工场里腐烂,生产不可能了,艺术家唯有眼看自己的天才夭折。洛西尼,这个与拉斐尔可称为兄弟行的天才,以他穷困的早年和他富裕的成年相比,就是一个显著的例子。伟大的诗人所以和伟大的军人得到同样的酬报、同样的荣誉、同样的桂冠,就为这个理由。
相关影视:小妇人电影疼痛视频火豆电影网