他在刚刚坐下的瞬间，忙着呛吐，同时这么作想。一阵轻风掠过，头顶上大圆的桑叶槭槭响动，庄外的草阡上，仿佛有什么小野物追跑，一道草尖刷的声一齐压下，即时又竖立起来。月亮恰从云空里闪出明辉，格外显得清晰。若是胆小的人，经这么一吓，又是孤零零坐在半塌的古坟前边，不喊叫出声也要赶急跑去，高大先生听听风声，叶响，望望一线两线的庄里人家从纸窗射出的淡弱灯光，又仰头看着在鱼鳞层云里忽隐忽现微缺的明月，使他别有所感。眼前的幽境，以前的经历，白天与暗夜的对比；久远的，过去的，与当前的，耳目接触的一切，忽然把他的精神似乎提到另样的境界。连半小时前大家决定的避乱计划，与自己想过怎么安置女眷的事，回路上还是在脑子里乱成一团，但，这一霎时，不知怎地，竟然将那些现实的纷扰逐出记思之外。一座古坟，几株老桑，庄外的两行草阡，与稀稀落落高低互映的秫谷田地，月影，云流……把他的意想引入空幻。……
“眠时忆问醒时事，梦魂可以长周旋。”忽然记起这十四个字，什么时候读过的，什么人的诗句，一点都想不出。朦胧间由乱草根下看见的厚砖块，想到棺木；……那黑漆物中的当年活身……空间，万古常明的月亮，四时代谢的花木，……不自觉地用手摸抚着半秃顶额，快七十年了！说要与坟中的“阴人”比邻而居并非奇事，是醒，是眠，过去的几十寒暑是怎样的一个闷谜？……一闪，一躲，像破云里的明月，多快，又多从容，这不是人间与世事的推移么？……人，鬼；阴，阳；——生，死！这都是可大可小的圆圈儿，套进一个冲破一个，再套进，再冲破，……长江后浪催前浪，永不息灭的飞浪，轻掠，猛撞，里面有海草，有蛤壳，有多少耀目的珍宝，也有殃害人物的毒质。……到头来哪个确实，哪个空化？哪个真又哪个是假？……
