勉强及格.
短短96分钟，却容纳了一对恋人勾搭成奸（误）、孤岛蜜月（这段拍的让我想起三岛由纪夫的《女囚风暴1995》）、奉子成婚、一拍两散的完整过程，但即便这样还是觉得有拖戏的感觉，这是一出本性难移加阶级局限造成的爱情悲剧，如果说博格曼每部片子都是在讲“某某不存在”的话，这部的主题可归结为“爱情童话不存在”.
全片还是有些亮点，一是时年21岁的安德森全裸出镜，身材饱满可观，而且演出了角色单纯的放荡、热情、不计后果.
二是博格曼对细节的把握老实厉害，那些水果店的布局，那些明暗交错互相吞噬的云的空镜，那些戏剧化但又不着痕迹的布光（火车上那场戏虽然是棚拍但是光的移动照顾的真好），再加上一入镜就活在状态里的演员们，博格曼在这一阶段已是第一流的调度者.
另外忽然想起来，博格曼的观感和黑泽明还挺近似的，两人对于明暗的把握颇相似
7/10.
镜语体系以多人在画的全景为主，驶过城市的火车在开头和结尾都有呼应，开头奥吉向众人讲解本杰明写作枯竭的原因，远景缓推近景强化奥吉的构图中心地位位，铺垫奥吉和本杰明成为至交，黑人父子相认后已经重建新生活的父亲完全接受不了揍了儿子，但接着一派祥和：围坐餐桌的全景构图中西隆给保罗递烟、拉希德抚摸弟弟的头与继母相视而笑，转场拍摄火车，家庭团圆机制的火车意象结尾又出现，圣诞探望老妇的段落既有细致口述又有影像重现，犯了叙事啰嗦、脱离主干的大忌，但导演把它放入高潮，餐馆内奥吉的嘴部特写切换本杰明的眼睛特写，观察两人情感变化，点出真心也好、演戏也罢，孤独者彼此帮助获取代偿性的主题.
本杰明那个给烟灰称重的寓言，奥吉每天定点到烟店对面拍照，烟灰和街景虽然那么轻微、重样但确有重量和变化，肯定了芸芸众生的价值.
做生意的女强人顶姐因签错文件入狱，一开始就与狱中的前辈波嫂发生冲突，又不喜监狱管理制度，被人孤立.
凯莉主动帮助她适应新环境，更因此结识了为人善良，心系女儿又照顾狱中姐妹的博妈.
为解决狱中卫生巾不足的问题，顶姐发挥做生意的头脑、与博妈利用各工队协助的力量，尽力为狱友们解决问题，并协力维护和平的女监环境，顶姐更因此赢得了大家的欢迎.
但没想到，女监恶霸劏猪环再度入狱，马上破坏了监狱的和谐.
为了成为狱中老大，劏猪环设局陷害顶姐和波嫂，令原本对立的二人被罚独立囚禁一星期. 两人于这期间难得地交心言谈，拉近了彼此的距离并成为知心好友. 博妈即将出狱，却意外发现女儿波波入狱. 波波埋怨博妈多年没尽到母亲的责任，不愿与博妈亲近，博妈悲痛万分. 在一次劏猪环责难波波泄愤期间，博妈为了保护波波而去世. 此举激怒了波波和众人，她们决心共同抵制劏猪环、让监狱回到往日的和平与宁静. 波波最终化解了与母亲博妈多年的心结，顶姐和波嫂也明白幸福得靠自己争取. 众人在这段监狱生活中，最终悟到人生的缺失，也寻得自己的追求.
