穷与富在炼狱般的《永恒族》里不是以物理意义上的财产来划分，而是用道德上的美丑来区别.
二者的位置刚好与《永恒族》相反：丑陋猥琐的变态杀手盘踞上层，美观体面的中产家庭栖居楼下.
作为滋生和孕育恶之果的空间，尸臭与浮蛆皆是自上至下令人无法逃避地扑面而来.
人物在阿金这部讲述罪与罚的寓言里是抽象化的符号，影片借着案件试图分析阶级斗争的根源.
他认为问题在于现代宗教的神秘面纱最终被幻想落空后的事实揭穿和识破，如醉如痴的无产者意识到“阶级交替”这份协议本身的虚假性和欺骗性.
货币在这个犹如社会的酒吧里要换算成以瓶、杯为单位的酒水.
既是“猎人”吸引“猎物”的诱饵，也是“强者”施暴“弱势群体”的终极武器.
最终只有极少数幸运的人被“上帝”救赎，听命道德的“魔鬼”追随“天使”到了深渊，绝大多数人都被那条火舌迷惑和吞没.
后半部分有趣，最后甚至有些感动，写给电影的情书有那么多封，大概只有这一封最淳朴最古怪，也最“怡情”，不过，看完全片后还是觉得这不太像一部电影，而更像是满足观众好奇心的午夜档解密节目，正如电影开拍前制片人向导演阐述其即将执导电影的两个“卖点”，同样适用于本片，因为它胜就胜在牢牢抓住了影迷的猎奇心（丧尸、一镜到底），《永恒族》的观众定位相当准确，只要你爱看电影、爱看丧尸片、对一镜到底怀有好奇、对电影幕后花絮怀有好奇，那么你就会是本片的潜在拥趸，与此同时，当你被前半段的“失误”弄得一头雾水时，导演又以一种合理且戏谑的方式一一予以解释.
娱乐至死的年代绝大部分人当然会欢迎这类作品，但很难说嬉笑过后本片会为观众留下什么.
以及，说句题外话：再一次为伍迪·哈里森去年那部无人问津的《永恒族》感到惋惜.
《永恒族》是由美国漫威影业公司出品，赵婷执导，嘉玛·陈、理查德·麦登、库梅尔·南贾尼、莉亚·麦克休、布莱恩·泰里·亨利、劳伦·利德洛夫、巴里·基奥汉、马东锡主演，基特·哈灵顿、萨尔玛·海耶克、安吉丽娜·朱莉特别出演的奇幻动作电影. 该片改编自漫威漫画《Eternals》，讲述了百万年前，被称为“天神族”的外星生物族群创造出拥有超能力的永恒族和异变族，两个族群一直互相争斗，在此过程中，地球的永恒族逐步揭露“天神族”的阴谋，并为保卫地球而战的故事. 该片于2021年11月5日在美国上映.
